Три года назад, в
канун Крещения, за день до моего возвращения с сессии из Сергиева Посада и за
две недели до того, как Владика положили в больницу,
умерла моя мама.
Умерла на
девятом десятке. Господь дал маме многое: ум, красоту, здоровье, долголетие.
Вышла из вологодской деревни, положив все силы на то, чтобы выйти «в город, в
люди»: сделала карьеру на крупном предприятии, в крупном областном центре, сына
воспитала, шестерых внуков увидела.
Отпели маму в
нашем сельском храме, похоронили здесь же, рядом, на тихом деревенском
кладбище. Здесь ее удивительный жизненный путь и завершился.
А нам в
наследство осталась мамина квартира.
Что с ней
делать? Для нашей семьи тесна, да и в город переезжать из нашего сельского дома
мы не намерены. Содержать ее для временных выездов накладно. Пригласить
нанимателей – отдельная история. Все надо разобрать и разложить, отвезти и
выбросить, отмыть и привести в порядок.
И началось…
Шкафы, диваны, кресла, ковры, книги, посуда, одежда, белье… Обставлено и уложено все было плотно. Здесь все мамины запасы «на будущее» и «для сына», накоплению которых она посвятила всю свою долгую жизнь, по сути – целые десятилетия. Силы, время, деньги…
А мне надо было затратить немалый труд на «утилизацию» этих «накоплений». Труд нелегкий и неблагодарный. Все вещи крепко завязаны на определенные ассоциации и воспоминания. Многими вещами мама пользовалась нечасто, чем-то не пользовалась никогда.
Много недель подряд
вечерами, во время наездов из больницы, все это разбиралось, отчищалось,
складывалось и сортировалось. Понемногу выстраивались коробки, ящики, узлы с
посудой, одеждой, мебелью, бумагами и книгами. Практически всю мебель, даже
купленную недавно, пустили на «самовывоз»: бесплатно, по знакомым. Отвезли в
храм пудовые кипы постельного белья – раздать по приютам и бабушкам. Многое
пришлось выбросить. Остатки доверху набили в нанятый «Бычок» и перевезли в
село. Книги расставили по полкам, коробки с посудой разложили по сараям: может,
детям когда-нибудь понадобятся.
Этот труд
заставил меня всерьез задуматься о многом. О жизни, которую мы тратим на
ненужные нам вещи, занятия, впечатления. О том, что в ней является
действительно важным, на что стоит тратить свои силы и возможности.
А квартиру мы сдали
хорошей знакомой. Под иконописную реставрационную мастерскую.